Жизнь на краю земли — териберка. Ученые доказали наличие жизни на краю вселенной Жизнь на краю земли

Лишь влажный ветер неторопливо делает свое дело - разрушает фасады зданий, выгрызая по кусочку штукатурку и кирпичи. За год, что я здесь не был, опустел еще один двухэтажный дом. Но, несмотря ни на что, Териберка живет. Это село мне очень нравится, есть в нем какая-то своя сила и своя красота.

Нам досталась жутчайшая, холодная и облезлая квартира за 4000 рублей в сутки. На эти же деньги две недели назад всей семьей я отдыхал в отличном номере Хилтона в Лос-Анджелесе. Но одно дело Калифорния и теплое побережье Тихого океана, и другое - Россия с Северным Ледовитым. Условия соответствующие. Предложи мне переночевать в такой квартире в любом другом городе - я бы убежал! А в Териберке своя сила и своя красота, да и бежать некуда. Если только в Баренцево море или к метеорологам. Да и магазин уже закрыт.

Мы, конечно же, заселились. Разделись и потом обратно оделись. Сели на кухне, включили плиту Лысьва-15, чтобы хоть как-то согреть тесные шесть квадратных метров. Заварили чай, достали шпроты. Загрохотал холодильник, обращая на себя внимание. И не зря - к общему удивлению мы обнаружили там целехонькую бутылочку водки. У Антона тут же нашлись рюмки, и мы немедленно выпили. Вот так и рухнула идея провести безалкогольный трип. Водка оказалась московского производства и по качеству - полнейшая дрянь.

Поэтому мы выпили трижды. За приезд, за не замерзнуть и, разумеется, за сияние! Прием сработал - мы не замерзли, и через час засияло нормально…

Легли мы после трех часов ночи. Я уснул изо всех сил и проспал свою смену оконного дежурства. Коля дежурил за меня, но ночью больше не светило. Встали рано, с первыми лучами солнца, в двенадцать часов дня. Пока пришли в себя, пока посменно позавтракали моим омлетом с грибами, пока подумали - уже начался закат. Собрались на улицу. Вышли из дома и первым делом отправились в магазин за коньяком. Чтобы вечером было чем вызывать полярное сияние.

Вы скажете, что фотографии какие-то темные? - Так ведь сумерки - отвечу вам я. Вот и темно.

Териберский вечный кот.

Эта фотография сделана год назад в феврале 2013

А эта фотография сделана неделю назад. Автомобиль исчез, а кот на месте. В какой-то момент из-за шторы появилась рука, которая почесала кота и скрылась обратно.

В Териберке не все так плохо, как может показаться по моим фотографиям. То есть там все плохо, но не так. Я снимал самую жесть, самую красоту и силу. Но есть в селе и отремонтированные здания. С китайским вентфасадом, все как надо. Только какой дурак будет это фотографировать?

Вот она, настоящая Териберка.

На ближайшей сопке дул неправильный, нечеловеческой силы ветер. Даже птицы летали задом. Я до этого и не знал, что так бывает.

Окончательно задубев на сопке, мы пошли в квартиру вызывать полярное сияние. Коньяк - не водка, но прием сработал, и ночью мы опять снимали демонические сполохи света.

На следующий день мы снова зашли в магазин, чтобы было с чем идти на прогулку к морю. Я пробирался поближе к воде, пока не провалился по колено в море.

До дома идти было далеко, да и силы заканчивались. Поэтому мы пошли в гости к метеорологу

Старое здание гидрометеорологической станции «Териберка» выглядит может быть и плохо. Только каждый год нет-нет, да какая-нибудь смелая группа дайверов в нем останавливается. Домик всегда открыт для гостей.

У метеоролога Светланы мы провели пару часов. Выпили чай, съели бесконечный пирог, выпили коньяк, согрелись и пошли домой. Сияние в этот раз не вызывали, и оно не пришло. Удалось немного поспать перед поездкой в Мурманск.

Да, это наш подъезд.

ЖИЗНЬ НА КРАЮ ЗЕМЛИ

Ж.И. КУСТО И. ПАККАЛЕ

ЖИЗНЬ НА КРАЮ ЗЕМЛИ

ПАТАГОНИЯ, ОГНЕННАЯ ЗЕМЛЯ, АРХИПЕЛАГ ЮЖНОЧИЛИЙСКИХ ОСТРОВОВ

Идем на юг. «Калипсо» снялась с якоря и отправляется в экспедицию к полуострову Вальдес в Аргентине, а затем к Огненной Земле и южночилийским островам.

ЖЕЛТАЯ МЕТАЛЛИЧЕСКАЯ ПТИЦА

ЛАГЕРЬ У ПЕРЕСОХШЕГО АРРОЙО - НЕБОЛЬШОЙ

ИСПАНСКИЙ ФОРТ

ИСТРЕБЛЕНИЕ ИНДЕЙЦЕВ

ПАНЦИРЬ ГЛИПТОДОНТА

МЛЕКОПИТАЮЩЕЕ ХАРКУН

«Темная холодная ночь, - рассказывает Филипп Кусто. - Я неподвижно сижу на берегу и слушаю, как пускают фонтаны гладкие киты. Они совсем рядом. Хотя в темноте трудно различить их массивные формы, я знаю, что они плавают недалеко от берега, задевая порой брюхом дно на мелководье. А вот они выпрыгивают метрах в двухстах от меня. Их огромные тела со страшным шумом обрушиваются на воду. В промежутках между всплесками слышны глубокие вдохи китов: для меня этот мощный хоровой концерт - самая прекрасная музыка в океане».

Так проходит моя первая ночь в Патагонии, на южном берегу залива Сан-Хосе, а точнее, на перешейке, соединяющем полуостров Вальдес с материковой частью Аргентины.

Мы с Филиппом давно собирались исследовать дикое побережье Патагонии. Патагония… Кто не мечтал о ее безграничных просторах, легендарных пампасах*, где сливаются в единое целое гаучо* и конь, где беспрерывно дует ледяной памперо*?

На развороте: Южный кит - властелин вод, омывающих полуостров Вальдес; его вес достигает порой 70 т.

Аргентинские друзья привили нам «патагонский вирус» - и нас неудержимо влекло к обширным равнинам южной оконечности Америки, сопоставимым по площади с Англией и Францией вместе взятыми… Друзья разожгли наше воображение рассказом о величественном зрелище появления китов у полуострова Вальдес, в разговоре упоминались и другие необычные представители местной фауны. Не обошли они и представителей человеческого рода, обитающих на этом краю света; и этот краткий рассказ о жизни нищих индейцев и белых, потомков европейских колонистов, тоже захватил нас.

Филипп только что вернулся из Замбии, где изучал бегемотов и снимал про них фильм - с какой подкупающей легкостью передвигаются в речной воде эти амфибионтные животные*, столь неуклюжие на земле! Теперь он ничем не занят и располагает временем. Всю организацию экспедиции Филипп берет на себя. Он уезжает с небольшой группой. И в конце сентября - для южного полушария это начало лета - Филипп уже на пути из Буэнос-Айреса, пункт назначения - полуостров Вальдес.

Я же должен еще целый месяц убить на скучнейшие административные дела. А мне не терпится снова почувствовать, как ходит под ногами палуба «Калипсо». Мы отправимся в путь на нашей милой старушке в конце октября, а в самом начале ноября уже встретимся с Филиппом в водах полуострова. Закончив работу на Вальдесе, пойдем к Огненной Земле и будем бороздить воду архипелага, открытого Магелланом, в поисках последних индейцев, оставшихся на этом краю света, - тех, кого называют морскими кочевниками.

Полуостров Вальдес напоминает очертаниями плоское бобовое зерно, лежащее в Атлантическом океане как раз за 42° южной широты. С материком его связывает перешеек Карлоса Амегино, разделяющий два довольно закрытых участка океана - залив Сан-Хосе с севера и залив Гольфо-Нуэво с юга. Это дикая и суровая земля, все ее немногочисленные поселения - Пуэрто-Сан-Хосе, Пунта-Норте, Пуэрто-Валь-дес, Пунта-Дельгада, Пуэрто-Пирамидес - стоят на побережье, только Салинас-Гранде возвышается на краю необычной котловины, расположенной в глубине полуострова. Глубина этой впадины достигает 40 м ниже уровня моря. Это самая низкая точка Южной Америки.

Мелководный, овальной формы залив Сан-Хосе, миль тридцати в длину и самое большое миль пятнадцати в ширину, является частью обширного залива Сан-Матиас, с которым его соединяет на севере узкий проход. С незапамятных времен в эти уединенные тихие воды (и реже в воды залива Гольфо-Нуэво) приплывают, чтобы любить друг друга и дать жизнь потомству, гладкие киты.

Теперь у нас есть незаменимый помощник в наших исследованиях - вертолет, который Филипп учится пилотировать.

Они появляются зимой (в июле) и остаются до конца весны (до ноября), а на лето и осень возвращаются на обильные пастбища южных морей. С декабря 1974 года власти аргентинской провинции Чубут, в состав которой входит полуостров Вальдес, объявили его заповедником. Это удачное начинание полезно не только для китов, которые находятся под угрозой исчезновения (ведь много веков подряд они были добычей китобоев и до сих пор, вопреки официальным запретам, промышляются браконьерами), но и для всей местной фауны.

Филипп давно мечтал о такой машине, которая помещалась бы на борту «Калипсо» и развивала бы значительную скорость в погоне за редкими животными (и продовольствием - частенько птицей куда более редкой!). Для киносъемок с воздуха мы долгое время пользовались монгольфьером. Но наполненный теплым воздухом шар слишком зависит от воли ветра. Он капризен, плохо управляем; единственное же его преимущество - бесшумность, но и она относительна. (Чтобы держаться в воздухе, надо время от времени зажигать газовую горелку, а ее не назовешь образцом сдержанности.)

Идеальный вариант такой машины (если позволяют средства) - вертолет. И вот наконец мы приобретаем этот ценный рабочий инструмент. Наша изящная металлическая птица ярко-желтого цвета прибыла в Буэнос-Айрес в разобранном виде. Ее пилот американец Боб Маккиган - исключительно опытный летчик, ветеран войны во Вьетнаме, где он обеспечивал эвакуацию раненых в госпиталь. Боб принял вертолет в столице Аргентины и быстро собрал его благодаря дружеской помощи группы компетентных механиков, обкатка же вертолета начнется в патагонском небе. На «Калипсо» для него будет оборудована посадочная площадка (на носу вертолет, на корме ныряющее блюдце - наш старенький минный тральщик не становится просторнее!); а пока судно в пути, вертолет будет базироваться на специальной небольшой площадке недалеко от Пуэрто-Мадрина. Отсюда в случае надобности его сможет вызывать работающая на полуострове группа Филиппа.

Пуэрто-Мадрин - всего лишь скромный поселок в несколько десятков низеньких домиков, через который проходит знаменитая панамериканская автострада, связывающая единой линией Аляску и Огненную Землю. Пуэрто-Мадрин интересует Филиппа и его товарищей прежде всего потому, что он расположен неподалеку от перешейка Карлоса Амегино, который связывает полуостров Вальдес с материком. Поэтому его и выбирают отправным пунктом.

«До Пуэрто-Мадрина - никаких трудностей с доставкой оборудования, - рассказывает Филипп. - А вот потом все становится сложнее… Несколько дней пространных переговоров, то забавляющих, то раздражающих нас, - и мы нанимаем в поселке грузовик. Набиваемся в него как попало вместе с продовольствием, - кастрюлями, гидрокостюмами, баллонами со сжатым воздухом, измерительными приборами, фотоаппаратами, кинокамерами и спальными мешками. И вперед, навстречу приключениям!»

Вертолет снует туда-сюда между базой и маленьким лагерем. Он облетает район, приземляясь там, где попадается свободная площадка. Пилот мгновенно осваивает машину. А у Филиппа при шуме винтов вертолета, как свидетельствуют все очевидцы, каждый раз загораются глаза. Приобретение вертолета буквально переполняет его радостью. Филипп долго борется с искушением - и вот, когда Боб Маккиган приземляется в третий или четвертый раз, он забирается в машину и садится рядом с пилотом. Неделю спустя он пытается сам сесть за штурвал. К концу пребывания на Вальдесе Филипп управляет вертолетом не хуже профессионала.

Время в Териберке давно остановилось. Лишь влажный ветер неторопливо делает свое дело - разрушает фасады зданий, выгрызая по кусочку штукатурку и кирпичи. За год, что я здесь не был, опустел еще один двухэтажный дом. Но, несмотря ни на что, Териберка живет. Это село мне очень нравится, есть в нем какая-то своя сила и своя красота.

1. Нам досталась жутчайшая, холодная и облезлая квартира за 4 000 рублей в сутки. На эти же деньги две недели назад всей семьей я отдыхал в отличном номере Хилтона в Лос-Анджелесе. Но одно дело Калифорния и теплое побережье Тихого океана, и другое - Россия с Северным Ледовитым. Условия соответствующие. Предложи мне переночевать в такой квартире в любом другом городе - я бы убежал! А в Териберке своя сила и своя красота, да и бежать некуда. Если только в Баренцево море или к метеорологам.

2. Вы скажете, что фотографии какие-то темные? - Так ведь сумерки - отвечу вам я. Вот и темно.

3. Териберские псы уникальной северной породы. В сильный мороз и лютый ветер не теряют способность гавкать на все, что движется.

4. Териберские текстуры

5. Териберский вечный кот. Эта фотография сделана год назад в феврале 2013

6. Эта фотография сделана неделю назад. Автомобиль исчез, а кот на месте. В какой-то момент из-за шторы появилась рука, которая почесала кота и скрылась обратно

7. В этом доме мы жили год назад. Там было теплее. Там даже можно было сходить в душ

10. В Териберке не все так плохо, как может показаться по моим фотографиям. То есть там все плохо, но не так. Я снимал самую жесть, самую красоту и силу. Но есть в селе и отремонтированные здания. С китайским вентфасадом, все как надо. Только какой дурак будет это фотографировать?

12. Вот она, настоящая Териберка

14. Сельская Жизнь

18. На ближайшей сопке дул неправильный, нечеловеческой силы ветер. Даже птицы летали задом. Я до этого и не знал, что так бывает.

20. Рыбзавод и порт. Тут работает основное население Териберки

21. Численность населения Териберки, по данным Всероссийской переписи населения 2010 года, составляет всего 957 человек. И эта цифра уменьшается с каждым годом.

23. Окончательно задубев на сопке, мы пошли в квартиру вызывать полярное сияние. Коньяк - не водка, но прием сработал, и ночью мы опять снимали демонические сполохи света.

24. На следующий день мы снова зашли в магазин, чтобы было с чем идти на прогулку к морю.

25. Я пробирался поближе к воде, пока не провалился по колено в море.

27. На берегу моря дул тот-же неправильный ветер, что и день назад на сопке. Это дул юго-западный ветер. Сибирский юго-восточный, говорят, еще неправильнее.

31. Старое здание гидрометеорологической станции «Териберка» выглядит может быть и плохо. Только каждый год нет-нет, да какая-нибудь смелая группа дайверов в нем останавливается. Домик всегда открыт для гостей.

32. Да, это наш подъезд. Это Териберка или жизнь на краю Земли.

Время в Териберке давно остановилось. Лишь влажный ветер неторопливо делает свое дело - разрушает фасады зданий, выгрызая по кусочку штукатурку и кирпичи. За год, что я здесь не был, опустел еще один двухэтажный дом. Но, несмотря ни на что, Териберка живет. Это село мне очень нравится, есть в нем какая-то своя сила и своя красота.

Нам досталась жутчайшая, холодная и облезлая квартира за 4000 рублей в сутки. На эти же деньги две недели назад всей семьей я отдыхал в отличном номере Хилтона в Лос-Анджелесе. Но одно дело Калифорния и теплое побережье Тихого океана, и другое - Россия с Северным Ледовитым. Условия соответствующие. Предложи мне переночевать в такой квартире в любом другом городе - я бы убежал! А в Териберке своя сила и своя красота, да и бежать некуда. Если только в Баренцево море или к метеорологам. Да и магазин уже закрыт.

Мы, конечно же, заселились. Разделись и потом обратно оделись. Сели на кухне, включили плиту Лысьва-15, чтобы хоть как-то согреть тесные шесть квадратных метров. Заварили чай, достали шпроты. Загрохотал холодильник, обращая на себя внимание. И не зря - к общему удивлению мы обнаружили там целехонькую бутылочку водки. У Антона тут же нашлись рюмки, и мы немедленно выпили. Вот так и рухнула идея провести безалкогольный трип. Водка оказалась московского производства и по качеству - полнейшая дрянь. Поэтому мы выпили трижды. За приезд, за не замерзнуть и, разумеется, за сияние! Прием сработал - мы не замерзли, и через час засияло нормально...

1. Легли мы после трех часов ночи. Я уснул изо всех сил и проспал свою смену оконного дежурства. Коля дежурил за меня, но ночью больше не светило. Встали рано, с первыми лучами солнца, в двенадцать часов дня. Пока пришли в себя, пока посменно позавтракали моим омлетом с грибами, пока подумали - уже начался закат. Собрались на улицу.

Вышли из дома и первым делом отправились в магазин за коньяком. Чтобы вечером было чем вызывать полярное сияние.

2. Вы скажете, что фотографии какие-то темные? - Так ведь сумерки - отвечу вам я. Вот и темно.

3. Териберские псы уникальной северной породы. В сильный мороз и лютый ветер не теряют способность гавкать на все, что движется.

4. Териберские текстуры.

5. Териберский вечный кот. Эта фотография сделана год назад в феврале 2013.

6. Эта фотография сделана неделю назад. Автомобиль исчез, а кот на месте. В какой-то момент из-за шторы появилась рука, которая почесала кота и скрылась обратно.

7. В этом доме вместе с Ваней dementievskiy мы жили год назад. Там было теплее. Там даже можно было сходить в душ.

10. В Териберке не все так плохо, как может показаться по моим фотографиям. То есть там все плохо, но не так. Я снимал самую жесть, самую красоту и силу. Но есть в селе и отремонтированные здания. С китайским вентфасадом, все как надо. Только какой дурак будет это фотографировать?

12. Вот она, настоящая Териберка.

14. Сельская Жизнь.

18. На ближайшей сопке дул неправильный, нечеловеческой силы ветер. Даже птицы летали задом. Я до этого и не знал, что так бывает.

20. Рыбзавод и порт. Тут работает основное население Териберки.

23. Окончательно задубев на сопке, мы пошли в квартиру вызывать полярное сияние. Коньяк - не водка, но прием сработал, и ночью мы опять снимали демонические сполохи света.

24. На следующий день мы снова зашли в магазин, чтобы было с чем идти на прогулку к морю.

25. Я пробирался поближе к воде, пока не провалился по колено в море.

27. На берегу моря дул тот-же неправильный ветер, что и день назад на сопке. Это дул юго-западный ветер. Сибирский юго-восточный говорят еще неправильнее.

29. До дома идти было далеко, да и силы заканчивались. Поэтому мы пошли в гости к метеорологу.

31. Старое здание гидрометеорологической станции «Териберка» выглядит может быть и плохо. Только каждый год нет-нет, да какая-нибудь смелая группа дайверов в нем останавливается. Домик всегда открыт для гостей.

32. У метеоролога Светланы мы провели пару часов. Выпили чай, съели бесконечный пирог, выпили коньяк, согрелись и пошли домой. Сияние в этот раз не вызывали, и оно не пришло. Удалось немного поспать перед поездкой в Мурманск.

Да, это наш подъезд.

Конец третьей части.

Сахалин, коса в Ныйском заливе. Нивхи.
В тот день, когда мы попали на косу, был сильный туман.
Небольшая по ширине полоса земли, несколько времянок, вокруг вода и шум Охотского моря…

Во время путешествия по Сахалину, у нас появилась возможность попасть по реке Тымь, в Ныйский залив на косу. До тридцатых годов там жили люди народности нивхов. Потом наступили времена коллективизации, и всех переселили на «большую землю» по деревням и сёлам. Теперь многие сидят без работы, и начинается отток обратно. Старики, кто ещё помнит жизнь на косе, ставят времянки, зовут на помощь безработную молодёжь, передают им весь свой опыт и знания нивхов, которые сумели сохранить.

Причал


Утро для нашей съёмочной группы началось «как обычно» - подъём в полпятого утра. В пять мы выдвигаемся к причалу. По пути, заезжаем за мотором и пареньком, который нас и доставит на косу. На причале ещё темень. Тенью ходит сторож и ругается в телефон. Ночью кто - то сумел украсть мотор с одной из лодок.
Пока Толик уехал ставить машину на стоянку, мы бродим по причалу. Наша лодка готова к путешествию.
Наш капитан, паренёк 21 году

Медленно светает.
Вместо обещанных 20 минут мы идём больше часа. Перегруз – объясняет наш юный капитан, вынимая из уха наушник.

Вся наша тусовка

Туман. Сначала по обеим сторонам тянутся полосы берега, но вскоре исчезают. То справа, то слева проплывает топляк. Ветер усиливается, и туман окончательно накрывает нас.
Ветер с дождём и туман - шикарная погода для съёмок!

Вообще испытываешь странные ощущения, когда нет ни одного ориентира. В голову лезут всякие неприятные мысли. Вдруг из тумана выскакивает моторка на встречу. Молнией промчавшись, исчезает позади. Наш крайне немногословный капитан чуточку подправляет курс и говорит – уже скоро.
И действительно, скоро из тумана проступает линия берега.
Нас встречает хозяйка и её французский бульдог. Мне было странно, здесь видеть эту псину:)
Безвременье


Быстро перекусываем, пьём чай, вдыхая аромат юколы, развешенной по всему дому и срываемся с охотниками на нерпу.

Погода - дрянь, всё время туманы и дожди. Приходится рыбу сушить в доме. Со временем привыкаешь к специфическому запаху, а те кто тут живёт, думаю, его и вовсе не замечают. В доме много котов.

Разместившись в лодке с охотниками отчаливаем.

Нерпа любопытный зверь. Это её и губит.

Я с просил у ребят, как часто и как много они добывают нерпы.
Ребята рассказали, что на охоту выходят не так часто, и убивают одну-две нерпы. Мясо едят (я пробовал его), а шкуру выделывают для дальнейшего использования.
Первый трофей. В тот день единственный.

Разделка нерпы.

А плавники нерпы идут на деликатес. Так называемые шашлыки из нерпы. Их коптят на костре и собственно всё, можно есть.
Шашлыки.

Тем временем, ребята готовят сети. Пока в море полно рыбы, надо ловить. Если не лениться, то можно прилично заработать. На фоне безработицы, тут зарабатывают неплохие деньги, сдавая рыбу.
Сети.

Работают в любую погоду, сезон подходит к концу.

Для себя тоже ловят. Выбрасывают сеть одним концом и собирают редкую рыбу. За весь день поймали две рыбины.


Эта рыба идёт в основном на юколу. Юкола - это традиционная засушенная рыба. Без соли. Её мы тоже попробовали, и хотели немного увезти, но нам её так и не продали. Слишком мало заготовили для себя.

Рыбу режут тонкими ломтями и развешивают на верёвках. В солнечную погоду она быстро сушиться.

Вот так примерно это и выглядит.

Сейчас, когда работы в деревнях нет, люди потихоньку потянулись обратно. Сперва старики, а за ними молодёжь. Вполне возможно, что скоро на косе появятся первые дома, заменив времянки.
Сейчас эти места "на перепутье", может случиться по всякому.
День подходил к концу и нам, к сожалению, пришлось уезжать. Хозяева звали на закрытие сезона. Как раз в день вылета в Москву. Жаль конечно, но пусть это будет поводом для того что бы снова вернуться в эти края. Тем более, соблюдая традицию, я кинул несколько монеток в море.

И ещё несколько картинок оттуда.

Октябрь 2009. Дементиевский Иван. Зарисовки с Сахалина.